他犹觉不够，用尾巴把手机远远扇开，折身打开卧室的门，急切唤道：“邰……”

门后不是客厅，没有邰秋旻和他昏迷不醒的养母。

而是类似咨询室的房间。

昏暗，没开灯，有些逼仄，分不清是黄昏还是凌晨，亦或是阴天的午后。

除却那点浓重的企图压过消毒水味的熏香，没有任何让人感到舒适的东西。

墙上的走表声咔咔咔地响，有些烦。

外面还在下雨。

他觉得有些闷，还有一点微妙地恍惚，不由自主盯着那些蜿蜒的水渍。

分针与时针重合又分开，他缓慢对上自己映在窗户上的眼睛，半晌，妥协似的开口了。

——我养的猫说话了，最开始我听不懂那种语言，像是唱歌，后来突然有一天，我发现自己能听懂了……

——窗台上的植物也经常打架，它们还知道我会劝架，虽然它们从不照做……

——某天夜里，我起来烧水，看见窗外长着人脸的兔子和狼在比赛，明明我住在高层……

他转过身。

那沙发椅上的医生半张脸都在阴影里，除却挂着眼镜链的单边眼镜反着点光，完全看不清面容。

——你最近还在频繁地做噩梦吗？

他似乎回答了是的。

——你需要吃药，有鱼先生，而不是糖果，你近来有些嗜甜了，这对胃的负担很重。

不，他腹诽，包里的甜品不是替自己准备的，那口味明明是……

——你可以和朋友去自然气息浓郁的地方走走，注意是朋友，不是家人，你是不是还在为他们不支持你的演艺梦想而苦恼。

他又回答了是的，并告知对方自己在考虑转专业。

……

例行心理疏导结束，他道过谢，打开门，弯腰拿过门口沥水的伞，准备回家。

他穿过走廊，电梯故障了，于是转去楼梯间，下面一层大厅正好在放新闻。

画面里，那名女记者穿着雨披，难掩激动地说：“骨语水寨部分失踪者回来了，年龄、服饰、随身物品……连电子产品时间都定格在了灾难时分……什么都没有变，仿若神赐，时间在他们身上短暂停滞过两年，现下，重新拨动……”

大厅有些吵闹，他没有听清那些人的名字，只看见背景里好多人跑动，那些幸存者被贴心挡住脑袋，小心送进救护车里。

他提着伞，余水从伞骨沥出，顺着伞帽滴下，聚成小小的一洼，慢慢蔓延到他的鞋头。

他低下脑袋。

这鞋太脏了，满是泥土和碎草屑，该是从那条山路里踩过来的。

可是从出租屋到医院怎么会有山路呢……

那水洼像是铁锈，暗红的，带着腥。

地面被开膛破肚，透过骨骼似的钢筋，他从中隐约窥见好多人在哭，在骂，在呼救。

他挪挪脚跟，企图往后退，但左腿没有知觉了。

不，他拿雨伞敲了两下，裤管空荡荡的。

他根本没有左腿。

手里的伞也不够长，撑不住地面，那他该如何直立呢……

他这下彻底站不稳了，天旋地转，似乎有小护士注意到他，大喊着跑过来。

意识模糊间，他被合力搬上担架车，车轮碾过地板砖，咔咔，咔咔咔……

天花板有些泛黄，灯管两侧黑黑的，他被束缚带绑在床上，身边有人和声细语。

——是的，先生，包括您在内的11位人员，都送来这所疗养院了。

——你们彼此熟悉吗？这几个月应该是一起度过的吧？真是奇迹。

——有空的时候可以和他们打打牌，聊聊天，不要整天闷在房间里。

——您说什么丧气话呢，您可以重新站起来的，只要好好复健，相信自己，不要放弃。

而后对方推着便携医疗小车出去了，咔咔咔，门被关上。

——他今天也在和植物说话吗？

——不，他开始找猫咪了，还有蝴蝶。

——他和3313号好像有很多共同话题，他们昨天还同蝴蝶触角和猫咪胡须的异同，隔墙讨论了一个下午。

——不要放他一个人洗澡，他没了一条腿，所以开始幻想自己是条有翅膀的鱼，上天入地，差点溺死。

光线没有变化，他干瞪着眼，等着那车定点咔咔咔地回来。

——我们在治疗，有鱼先生，这只是例行抽血，请放松。

——先生！请相信我们！该死，拿镇定剂！

——他又打伤了护士吗？太糟糕了，把宁宁送去包扎一下。

咔咔咔，门开了，这次是个男人。

——你好，我是你新的主治医师，不知道你还记不记得我，有鱼先生。

对方戴着单边眼镜，文质彬彬，笑容和煦。

——我希望你能再次信任我，同时离3313号那位远一点。

他似乎回答了好的。

他表现很乖，可是……

他往外看，今天在下雨，他不能出去放风。