那是宇文颢，最后一次见到库伯太太——活着的时候。

扩音器事件后，隔壁的兄妹消停了几天，可依然有些东西不愿意叫人消停。

记不清是在哪一天了，大概是警方撤掉隔壁房子的警戒线，允许小库伯先生可以正常租售的时候吧。

半夜，宇文颢被恶梦惊扰，嘴里干涩，抓起床头的水杯，空的，只好爬起来到楼下去接水，手指刚触到走廊里的开关，一道光线，刷地晃过眼前，宇文颢下意识地闭了下眼，在一睁开，夜，还是那么的黑，那光仿佛只是错觉，恍惚的一刹那，墙壁上又迅速闪过一道光，快的就像打了个闪，这次看的真真切切。

万籁俱寂，街上没有任何车辆的声音，不可能是车灯，兴许，是谁家开了灯？但光速和变幻的位置，似乎又不像。

宇文颢没敢开灯，摸着墙，顺着刚才那光消失的方向，一步步迈下楼梯，穿过楼下左右两个侧厅，便是餐厅，连着后院，这才发现，自己又忘记合上玻璃门上的百叶窗，难怪不像往常那样漆黑，月光照进来，花园里的一切影影绰绰，那束光，宛若鬼火，再次晃了晃，划过餐厅的玻璃门。

屏住气，从餐台的固定位置，熟练地抽出一把切肉的尖刀，一个人住，有些防备早已成为日常。

无声无息地摸到玻璃门前，轻轻推了推，还好，门是锁着的，应该不会有人进来，向院子里望去，静静地观察了一会，一切也如常，刷——那光再次闪过，划亮了院中的花木架。

浑身的毛孔瞬间炸开，宇文颢几乎是下意识地，侧身贴在墙上，紧紧握住手中的尖刀，一个念头随光而闪：院子里没有人，光是从隔壁库伯太太家打过来的。

可惜的是，一楼的视野都被一人多高的围墙挡住了，加拿大的这种围墙设计，初看时，似乎没什么隐私可言，家家户户站在二楼的高处，几乎都能看到人家院落的一隅，但它的高度和密闭性，又造成了视觉上的局限性。

站在院中，彼此望不到隔壁，站在楼上，又看不到邻家的主房，就像宇文颢卧室的那扇窗，正好对着库伯太太的花园，可屋里的一切，只要对方不开窗，邻居永远都别想看见，围墙也很难攀爬，至少基德也没有成功过。

想了下，抱着某种侥幸的心理，迅速向楼上跑去，脚下一团毛绒绒的，比他跑的还快，是基德，宇文颢顿时绊了个踉跄，靠，撞翻了餐厅的椅子，咣当一声响，在寂静的夜里，听上去格外的触目惊心。

一口气跑回卧室，站在那扇窗前，稳了稳神，扒开百叶窗，从缝隙里向库伯太太家望去，花园里一片漆黑，不，到处都是一片漆黑，等了很久，望到两眼发酸，那束光，再也没有出现过。

幻觉？还是……库伯太太回来了？

放开百叶窗，宇文颢颓然地靠在墙上，嘴巴更干了，水杯落在了楼下，再一低头，手里还握着那把尖刀，手心里的汗水，把刀柄弄得滑腻腻的。

第二天一早，就有房产经济带人来看库伯太太的房子，宇文颢骑着自行车，停在路边，望着那栋房子，出了会神，一片枫叶，随风而落，打在男孩的头顶上，火红火红的。